Intenté coser un animal de peluche compostable para el recién nacido de mi amiga. No salió bien.

En el sector textil, los plásticos y los productos químicos sintéticos son ineludibles.

Era marzo de 2022 y, a medida que se acercaba el baby shower de mi mejor amiga, sabía el regalo que quería hacer: una o dos ballenas de peluche.

A mi amiga le encantan las ballenas y a mí me encanta coser. La futura madre recibió con alegría los cetáceos de peluche, pero a medida que yo trabajaba, mi propia satisfacción disminuyó.

La mayoría de los juguetes infantiles tienen una vida útil limitada. Los niños crecen; los juguetes se pierden. Sin embargo, las fibras de poliéster y spandex de la tela y el relleno de las ballenas durarían décadas, siglos e incluso milenios. El poliéster se hila a partir de plástico de polietileno, el mismo que se utiliza en las botellas de agua y refrescos; mientras que el spandex está hecho, en parte, de poliuretano, el ingrediente principal de los colchones viscoelásticos. Los textiles derivados del petróleo no se biodegradan fácilmente como la lana o el algodón; en cambio, se descomponen en trozos de plástico cada vez más pequeños. Los textiles son una fuente importante de contaminación por microplásticos. Según un estudio de junio, cada semana inhalamos aproximadamente el equivalente a una tarjeta de crédito de fibras plásticas flotantes.

Me imaginé filamentos de poliéster flotando hasta los pulmones del recién nacido o lavándose por el desagüe y llegando al océano, donde terminarían ingeridos por criaturas tan pequeñas como el krill y tan grandes como las jorobadas.

Decidí hacer un juego nuevo, mejor y mejorado de ballenas de peluche, que no tuvieran plástico y fueran totalmente compostables en casa. Todo lo que tuve que hacer fue conseguir tela 100% algodón, rellenarla con algodón y kapok (una fibra natural de la vaina de un árbol de la selva tropical) y bordar ojos seguros para bebés con hilo de algodón. Todos los restos se enviarían a la pila de abono de mi patio trasero y se transformarían lentamente en tierra para mi jardín orgánico.

Sonaba sencillo.

El autor, con iteraciones adicionales de ballenas basadas en poliéster, poco a poco se está volviendo loco.

Un animal de peluche debe ser, ante todo, abrazable. Y, dado que estaba haciendo ballenas, tenían que ser azules. Busqué tela biodegradable que fuera a la vez azul y adecuadamente esponjosa.

La tela alemana de ositos de peluche, hecha de algodón y pelo de cabra de angora, era una opción atractiva, pero costaba 150 dólares por yarda. Todas las demás telas de algodón peludas que pude encontrar tenían algún tipo de plástico. ¿Ese precioso terciopelo de algodón orgánico que se puede acariciar? Cinco por ciento de poliéster. ¿Esa tela lanuda de algodón “sherpa”? Veinte por ciento poliéster. Por fin, encontré algo que parecía demasiado bueno para ser verdad: una tela borrosa, azul celeste, 100% algodón. Pedí una yarda, esperé a que llegara y comencé a cortar y coser.

Excepto que algo estaba mal. Mientras trabajaba, las fibras de la tela se estiraban y rompían de una manera muy distinta a la del algodón. Perplejo, tomé un encendedor y quemé un trozo de chatarra. En lugar de convertirse en cenizas, como hace el algodón, se derritió. Escribí al vendedor de telas y recibí malas noticias: el perno estaba mal etiquetado. Tenía un 5% de spandex en peso.

Ya era demasiado tarde para invertir el rumbo. El bebé de mi amigo llegó en abril y, aunque la ballena, en su mayoría libre de plástico, fue recibida con gentileza, no iba a permitir que la industria de los combustibles fósiles cantara victoria. Armado con mis nuevos conocimientos, me puse a hacer un juguete verdaderamente compostable. O eso pensé.

Un año después de mi experimento, hablé con el experto en sostenibilidad Alden Wicker para comprender en qué me había equivocado. Wicker es el autor de “To Dye For”, una investigación sobre el mundo casi totalmente desregulado de los químicos sintéticos en la moda.

Mi primer error, me dijo Wicker, fue suponer que la etiqueta de la tela ofrecía una imagen completa de todo lo que había sido necesario para fabricarla. “A una tela que está correctamente etiquetada como 100% algodón, en realidad casi siempre se le agregan tintes y acabados”, dijo. "El tinte y los acabados de una tela pueden representar hasta el 8% del peso de la tela, dependiendo de qué sean y qué estén haciendo".

Wicker puso el ejemplo de la lana lavable. En este proceso, las fibras de lana se tratan con cloro gaseoso y luego se recubren con una resina derivada del petróleo. La epiclorhidrina, utilizada en la fabricación de esta resina, está clasificada como probable carcinógeno por la Agencia de Protección Ambiental de EE. UU. Con el tiempo, esta capa se desprende y pasa al aire, al agua y al polvo doméstico.

Incluso las telas OEKO-TEX, certificadas con un alto estándar de seguridad humana y ambiental, pueden contener químicos sintéticos, explicó Wicker, aunque en niveles por debajo de lo que se considera peligroso. "No los quieres en tu jardín orgánico", dijo Wicker.

La omnipresencia de los productos químicos sintéticos en los textiles deja a los diseñadores de moda y artesanos como yo con pocas opciones. "Si quisieras una fibra totalmente natural y libre de petroquímicos", dijo Wicker, "tendrías que buscar potencialmente un algodón sin teñir y sin blanquear, o una lana criada localmente y mínimamente procesada".

El problema aquí era la disponibilidad. Hasta donde he podido encontrar, no existe una tela estilo osito de peluche que sea 100% lana. Y en cuanto al algodón naturalmente colorido y que no necesita tintes que recomendó Wicker, era precioso, pero no adecuadamente azul ni esponjoso.

La ballena casi sin plástico, luciendo una espalda azul celeste hecha de 5% spandex. La tela azul tenía otro inconveniente: se rompía en jirones con una aguja de bordar, de ahí los ojos vestigiales.

Las ballenas que acabaron con todo. Sin plástico, pero no sin petroquímicos. La autora se fue a la escuela de posgrado antes de empezar a coser los ojos de cristal de las ballenas.

En el verano de 2022, pensé que había encontrado una solución. Después de pasar días rastreando sitios web de telas, encontré algo que parecía encajar perfectamente: una tela peluda, de color azul verdoso, 100% algodón orgánico, con un precio más o menos razonable de 40 dólares por yarda.

Excepto que hubo un problema. La única empresa que vendía el tejido ya no lo ofrecía, después de que su fábrica textil subiera los precios. Corrí a pedir lo que podrían haber sido los últimos metros que quedaban en el planeta en una tienda de telas local en Montana.

Después de mucho coser, rellenar y apuñalar los dedos, finalmente tuve lo que supuse que era una ballena verdaderamente apta para el abono, libre de plástico desde sus ojos de vidrio alemanes hasta su vientre de pana de algodón coreano. Con una pequeña montaña de tela sobrante, comencé a coser ballenas grandes y pequeñas, con la intención de venderlas por algunas monedas de bolsillo. Mientras tanto, mi abono se llenaba de esponjosos trozos azules y trozos de pana deshilachados. Me sentí, si no virtuoso, al menos un poco engreído. Tome eso, grandes petroleras.

Hasta que comencé a preguntarme sobre el hermoso tono verde azulado de la tela. El color procedía de un tinte y no tenía ni idea de si ese tinte era seguro para los bebés o los jardines. Al principio, pensé que el tinte era un componente tan pequeño de la tela que no podía causar mucho daño. Pero cuanto más leo, más se desmoronan mis suposiciones.

"Casi todos los tintes, a menos que se indique específicamente lo contrario, son tintes petroquímicos que se elaboran a partir de combustibles fósiles y que son sintéticos, y simplemente no los quieres en tu abono", dijo Wicker.

Los tintes sintéticos son poco biodegradables, pueden enfermar a los trabajadores textiles y contaminar las vías fluviales locales y están relacionados con daños a la salud, incluidas afecciones de la piel y cáncer. Además de estos riesgos, se pueden agregar metales pesados ​​tóxicos como plomo y cadmio a los tintes para hacer que sus colores sean más vivos, dijo Wicker.

Si realmente quisiera una ballena azul, dijo Wicker, la opción más segura probablemente habría sido usar índigo natural, un pigmento derivado de una de varias especies de plantas.

Hace un año, llegué a la misma conclusión y finalmente tiré la toalla. Teñir con índigo es un proceso largo, complicado y oloroso. Teniendo en cuenta los costos de materiales y mano de obra, el teñido índigo habría elevado el precio de una sola ballena pequeña a más de 100 dólares. Quería coser unos lindos cetáceos a un lado, no convertirme en una fábrica textil de una sola mujer.

Entré en este proceso esperando aprender más sobre costura: cómo hacer un patrón, cómo coser en una curva, cómo usar una aguja de muñeca de diez centímetros de largo para bordar ojos (¡ay!). En cambio, las lecciones que aprendí fueron del tipo que me erizaron la piel.

La industria química se ha infiltrado en todos los rincones de nuestras vidas, transformando incluso los elementos más inocentes en peligros potenciales para nuestra salud. Hasta que los gobiernos regulen mejor los 350.000 productos químicos sintéticos que se utilizan actualmente en todo el mundo, los consumidores tendremos que seguir adelante en un mundo de envases de alimentos relacionados con el cáncer y casas que alteran las hormonas.

Mucho después de que yo mismo me haya convertido en abono, mis experimentos con ballenas perdurarán de una forma u otra. Una pizca de microplásticos. Un exudado de tinte cuestionable. Un legado que nadie querría dejar atrás.